Riete, pero riete sabiendo de qué te ries, y eligiendo.
Quine o la risa inteligente: La Risa Sublime.
Cualquier cinéfilo diría que Richard Quine fue un director irregular, uno de los llamados artesanos. Tal vez, otro de esos cineastas fascinados por una mujer. En mi caso, Quine me gustó desde el principio, más desde que vi alguno de sus títulos menos conocidos, y mucho más desde que supe de su vida y de su final.
DE DETROIT A HOLLYWOOD
Richard Quine nació el 12 de Noviembre de 1920 en Detroit, Michigan. Es decir, nació con el Cine Mudo. Puedo asegurar que ni en la época de Internet es fácil obtener de este cineasta. ¿Quien quiere hablar de un director que suele pasar desapercibido a pesar de grandes títulos hacia la taquilla? Un director que se suicidó el 10 de Junio de 1989, harto de no recibir ofertas para rodar. Harto de una vida de película, no sería de extrañar que hicieran algún biopic y todo algún día.
Quine tuvo la mala o buena suerte de ser un niño adoptado por una pareja de actores del Vodevil que le enseñaron todos los trucos desde pequeño y que aprendió todo el oficio en la carretera entre gira y gira por todo el país.
Fue uno de esos jóvenes aventureros que se alistó en la 2ª Guerra Mundial y sirvió como Surfman de rescate. Pero su encuentro con el cine había empezado mucho antes, ya con 12 años era un niño prodigio de la Metro Goldwyn Mayer ya que sus padres le llevaban a los estudios. En 1933 aparece ya en algún título como: "Counselor at Law", aprendiendo el oficio de actor junto a los más grandes y también en una de las primeras versiones del clásico: "Jane Eyre".
En la década de los 40 ya empieza a hacer papeles más importantes, por ejemplo en el musical "For me and my Gal" (1942) y "We've never been licked" (1943), interesándose por todos los entresijos de cómo se hacían las películas.
Sería en 1948 con "Comand Decision", de Sam Wood y junto a Clark Gable, cuando dejará ese lado de la cámara y pasará al otro. El mismo año codirigió junto al cineasta William Asher el film: "Leather Gloves". Su debut en solitario se produce en 1950 cuando dirige: "Funny Side of The Street" y así empezaría su etapa más feliz y prolífica pero a la vez aterradora y desasosegante. La etapa en Columbia Pictures; una de los momentos claves de su vida artística.
Aunque en los primeros años de esta nueva faceta de su carrera aparece algún film declaradamente cómico como "All Ashore" (1953) con Mickey Rooney, sería con un thriller para lucimiento de una nueva actriz que acababa de firmar con la Columbia, con la que lograría un reconocimiento pleno. La película era "Pushover" (1954) y la rubia platino, la mujer que marcó su vida era Kim Novak. De ella se enamoró hasta casi volverse loco, completamente fascinado por su belleza. Con ella rodó los títulos más emblemáticos de su carrera, así que se puede decir que hay un antes y después de Kim.
Quine empezó a ser considerado como director y se le ofrecieron todo tipo de géneros: musicales, comedias, dramas, películas de vaqueros, repartos corales o lucimientos de estrellas. En estos comienzos se hizo buen amigo de Blake Edwards, escribiendo guiones juntos y haciendo carrera en lo que más les gustaba. La Columbia los vió nacer como genios y como contadores de historias. Es así que, tanto Kim Novak como esta productora, aparecen ligados siempre en los mejores films de la década, aunque no hay que olvidar al otro actor fetiche de Quine: Jack Lemmon. Tanto Novak como Lemmon se convierten en parte importante de la carrera artística del director. "Bell, Book and Candle" (1958), conocida en nuestro país como "Me enamoré de una bruja" y con una Kim Novak ejerciendo de bruja moderna junto a un gato siamés que se mereció el Oscar a Mejor Actor, "Strangers when we met" (1960); la obra maestra de Quine según los críticos de cine y con una de las grandes parejas del Séptimo Arte: Kirk Douglas y Kim Novak. Después: "The Notorious Landlady" (1962), una más que excelente comedia con la consagración definitiva de Jack Lemmon que ya hacía un papel secundario en el citado título de brujerías, así como en: "It Happened to Jane" (1959), junto a Doris Day tan cursilonamente encantadora como siempre.
Pero lo mejor está por venir; el mejor Quine y el mejor Lemmon: "Como matar a tu esposa" (1965) y una nueva rubia: Virna Lisi.
A partir de aquel título, Quine y la crítica cinematográfica no se volvieron a encontrar o eso fue lo que pareció. Tal vez, este distanciamiento venía de algunos títulos anteriores. Quine era todo un experto en mezclar grandes éxitos de taquilla con grandes fracasos. "The World of Suzie Wong" (1959), con William Holden y una maravillosa Nancy Kwan fue todo un éxito en su nuevo contrato con la Paramount Pictures.
Años después llegó una obra maestra oculta llamada "Paris it sizzles" (1963), que toma su título de una canción de Cole Porter y que en España se llamó "Encuentro en París". Era un maravilloso guión de George Axelrod del Cine dentro del Cine, incluso de los sueños dentro de los sueños, que estaba inspirado en la comedia francesa "La Fete a Henriette". Los protagonistas eran, otra vez William Holden y una super pop Audrey Hepburn, que transformaban la realidad en una especie de antojo cinematográfico. La vida es cine y el cine es la vida.
En 1964 Quine rodaba "Sex and The Single Girl", con cuatro actores de lujo: Henry Fonda, Lauren Bacall, Natalie Wood y Tony Curtis. Una burbujeante comedia moderna sobre la guerra de sexos y con una dirección de actores digna de mención. Solo alguien que había sido actor podía hacer algo así. Miradas y gestos que decían tanto como unos chispeantes diálogos. Quine siempre se rodeó de buenísimos actores y actrices y con ellos construía las películas como edificios de arquitectura sólida y vanguardista.
Con la gran Judy Holiday rodó dos títulos: un gran éxito de taquilla como "The Solid Gold Cadillac" (1956), comedia infalible donde las haya y con la "Gracita Morales" norteamericana que era la Holiday, y después "Full of Life" {1957) con Richard Conte como partenaire de Mrs. Holiday.
En el mismo año Quine reunía a su usual equipo de amigos técnicos y actores para rodar "Operation Mad Ball". Allí estaba Jack Lemmon, Mickey Rooney y Eddie Kovacz (el mejor amigo de Quine), bellamente acompañados por Katharine Grant.
Diez años después, Quine rodaba dos títulos que también marcarían su carrera; "Hotel", basada en la novela de éxito de Arthur Hailey y el guión de Wendell Mayes. Con Rod Taylor y Catherine Spaak encabezando un reparto lleno de estrellas que años después se puso tan de moda en Hollywood. El éxito de la película sobre un gran hotel y sus visitantes no hizo olvidar el gran fracaso taquillero de una comedia que había conocido cierto prestigio en el teatro independiente y underground. La anécdota es que el título de esta película es de los más largos en la Historia del Séptimo Arte. Tomemos aire: "Oh Dad, Poor Dad, Mommas's hung you in the closet and i'm feeling so bad" (1967), libremente traducido algo así como: Oh Papa, pobre papa, mama te ha colgado del armario y por eso estoy tan triste. ????
Las geniales actuaciones de Rosalind Russell, siempre grande en todos los sentidos y con un vestuario digno de estudio, y del joven comediante Robert Morse, de moda por aquellos días, no calaron en un público que no entendió aquella modernidad y que, por qué no decirlo, era bastante olvidadizo.
Era el principio del fin de la carrera de Quine ya que el público ya no entendía ni su mensaje ni sus películas, por lo menos en los Estados Unidos.
Entre 1968 y 1978 soló rodó cinco películas de escaso eco en crítica y público, como por ejemplo, "The Moonshine War" (1970) con Richard Widmark y Patrick McGoohan, o un título apenas visto llamado "W", con la extraña pareja Twiggy y Mel Ferrer. Solo esto hasta llegar a una nueva versión de "El Prisionero de Zenda" (1978) para lucimiento de Peter Sellers. Fue lo último que rodó Richard Quine, que también probó en la televisión como otros directores, dirigiendo varios capítulos de la famosa serie "Colombo", con Peter Falk.
Así que tras ser conocido como cineasta que podía hacer arte con muy poco dinero y medios, fue totalmente olvidado. De 1978 en adelante, nada de nada. De aquel niño prodigio de la Metro Goldwyn Mayer a renombrado director de la Columbia Pictures ya nadie se acordó más. Se cumplió una vieja frase de una de sus películas: "LA DISTANCIA QUE HAY ENTRE LO JUSTO Y LO PRÁCTICO ES UNA CONSTANTE VERGÜENZA PARA LA HUMANIDAD" ¿frase que vuela por mi mente en ciertos momentos.
En 1989, Quine se suicidaba, desesperado ante la falta de oportunidades para hacer una última obra maestra y escribiéndole cartas de amor a Kim Novak. Ahí va otro director genial locamente enamorado de una rubia platino y fascinado por todas las mujeres. Esas que tienen otro sentido del tiempo y otros recursos para luchar contra él. La mujer es mágica y lo es mejor disfrutar con y de ellas y no tratar de entenderlas. Lo podía haber dicho Quine pero se lo robo a Francisco Umbral, como ejemplo de las ideas de este cineasta.
UNA CANCIÓN AL FINAL
Richard Quine también tuvo tiempo de escribir alguna canción en su carrera, como la que aparece en el título: "Gunman's Walk" (1958), con Tab Hunter y Van Heflin y que canta el mismo Hunter. El título es, por lo menos, una gran pista. La canción se llama "I'm a Runaway", soy un fugitivo.
THE END
He tenido la suerte de ver las películas de Richard Quine, algunas de las más conocidas y otras más raras y difíciles de ver. Puedo decir que de todas ellas se sacan miles de conlusiones. Te ríes y te ríes, pero también lloras, como dándote cuenta de todas las razones.
La evolución de la comedia y el drama en el cine no sería nada sin artistas como Quine, que no solo plasmaron su forma de hacer reir o llorar en la gran pantalla, también nos regalaron la libertad de pensar mientras nos divertimos. Riete pero riete sabiendo de qué te ríes, aunque sea de tí mismo, lo que siempre está bien. Elige la forma de reirte. Risa inteligente, o el humor como remedio contra las rutinas sociales o culturales. Ese era Richard Quine.
FILMOGRAFIA
- LEATHER GLOVES
- FUNNY SIDE OF THE STREET
- ALL ASHORE
- PUSHOVER
- BELL, BOOK AND CANDLE
- STRANGERS WHEN WE MET
- THE NOTORIOUS LANDLADY
- IT HAPPENED TO JANE
- HOW TO MURDER YOUR WIFE
- THE WORLD OF SUZIE WONG
- PARIS WHEN IT SIZZLES
- SEX AND THE SINGLE GIRL
- MY SISTER EILEEN
- HOTEL
- THE SOLID GOLD CADILLAC
- FULL OF LIFE
- OPERATION MAD BALL
- GUNMAN' S WALK
- THE MOONSHINE WAR
- W
- SYNAMON
- DRIVE A CROOKED ROAD
- NO SAH SONGS FOR ME
- JUKE BOX RITHYM
COMO ACTOR
- CONSELOR AT LAW
- JANE EYRE
- COMAND DECISSION
- FOR ME AND MY GAL
- WE'VE NEVER BEEN LICKED
BIBLIOGRAFÍA
- Hollywood in the 50's by Gordon Gow
- Historia General del Cine, Editorial Cátedra
- King Cohn, Bob Thomas
- James Stewart, A biography, DonaId Dewey
- Positit, Revista n°347
- Sight and Sound, 1981-1982
- Film Ideal n°108
- Historia del Cine, Terenci Moix
- Hollywood.com, pagina web
- Tremolina, fanzine
- La Vieja Ola, Cinéfilos y Mitómanos
NOTAS DE LA VIEJA OLA
"BELL, BOOK AND CANDLE" (1958)
Campana, libro y vela. Título en español: "Me enamoré de una bruja". Con Kim Novak y James Stewart acompañados de Jack Lemmon, Elsa Lanchester, Hermione Geingold y el amigote Ernie Kovacz.
- Guión: Daniel Taradash
- Vestuario: Jean Louis
- Música: George Duning
Nueva York en Navidad. Kim Novak, la bruja perfecta. Un gato siamés llamado Paywocket perfecto para los embrujos y para saber quien vale o no la pena. Tratado sobre la incredulidad del ser humano. Las cejas pintadas de Kim Novak. El corte de pelo de Kim Novak.
Un local nocturno para reunión de brujos y beatnicks llamado The Zodiac Club, un antro donde ver a Jack Lemmon en un trío de jazz tocando los bongos. Una familia de brujas.
"No arrugues tu bonita nariz" (guión)
"¿Hay algo que dure para siempre? Yo quiero creer que sí." (guión)
"¿Se ha enamorado alguna vez? Debe ser como morirse." (guión)
"¿Quien puede explicar la magia?" (guión)
Pequeña información sobre las brujas: Las brujas no saben ni pueden llorar, cuando lloran dejan de ser brujas. Las brujas no flotan en el agua. Las brujas nunca se ruborizan. La brujas tienen prohibido probar el amor, pero sí pueden apasionarse por alguien o algo. A las brujas les encanta utilizar sus poderes en esas pequeñas cosas: Abrir las puertas sin la llave, crear una ráfaga de viento, apagar las farolas por la calle, hacer que alguien se fije en ellas. Siempre tienen el dilema de enamorarse o no, por que eso significaría dejar de ser brujas.
"HOW TO MURDER YOUR WIFE" (1965)
Como matar a su propia esposa. Amor a las mujeres o misoginia pura y dura, en su justa medida. El Humor de los Hombres. De la realidad al dibujo: Bash Brannigan, agente secreto/ Stanley Ford, dibujante/ Jack Lemmon.
Música: Neal Hefti, una clave en su cine.
La moda de hablar a la cámara o el guiño al posible espectador de las películas. "Happy days are here again"
Richard Quine y la ilusión de vivir, otra vez. Solteros: una forma de vida. Slapsticks del Cine Mudo. El Viejo Maestro. Beber hasta caer; el alcohol cambia nuestro ser. Amor apasionado a la mujer o la mujer como pastel. Virna Lisi y su lunar. Divorcio a la Italiana. Mary Wickes; secundaria de lujo. Los norteamericanos y los extranjeros. Bash Brannigan(agente secreto) The Brannigan's (hombre y familia). Richard Quine burlándose del Hollywood tópico.
"Soy un mecanismo delicado y complejo y se me va a soltar la cuerda" (guión)
Cómo vivir con una mujer y sobrevivir. Cómo vivir con un hombre y sobrevivir.
"Los hombres siempre se sienten culpables por algo" (guión)
Richard Quine nos da su opinión sobre lo que piensa de la vida en pareja. Es como la democracia, no es el mejor de los sistemas, pero no hay otro mejor. En el fondo, las mujeres hacen mejores a los hombres y viceversa, sean del tipo que sean. Es la famosa frase hecha realidad: No se puede vivir sin ellas ni con ellas. Ellas son el paraíso perdido y siempre buscado por el hombre. ¿Lo seremos nosotros para ellas? Ninfas, brujas y diosas. Quine siempre tenía a Kim Novak en la cabeza.
"STRANGERS WHEN WE MET" (1960)
La etapa Columbia de Quine, la mejor. The American Way of Life. La realidad en sueño.
"Tengo la teoría de que los hombres solo se muestran sinceros después del desayuno, antes llevan puesta una coraza" (guión)
El mundo de los Arquitectos Autores. Conexión con "El Manantial" de King Vidor. Casas raras para gente rara. El supemercado como Objeto Pop. Una Kim Novak madura e interesante. Richard Quine, cineasta de Martinis secos y helados.
¿Porque las hijas odian a sus madres? Cambiar de idea como signo vital. Ropa interior de color negro, the woman in black.
Los corazones solitarios siempre se encuentran. El Artista no sabe de lógicas. En busca de las casualidades.
¿Cuál es tu nombre favorito? De hombre y de mujer.
"Ser lo que queramos ser. ¿No es eso lo que desea todo el mundo?" (guión)
Somos solistas. A Kim Novak le sienta bien el rojo. La espalda más bonita del Cine. Albatros Hotel Restaurant, Verano del 59.
1960. América después de la Guerra. Un país y una película de coches grandes y avenidas que no se acaban nunca. Kirk Douglas; el hoyuelo más famoso de Hollywood. Los trucos de las madres. Kim Novak con el pelo suelto. Estudio sobre las Reuniones Sociales. El Sueño de un Arquitecto: construir una ciudad. Matrimonios Adúlteros: El Otro y La Otra.
"Donde hay un ama de casa, hay un amante en potencia" (guión)
"La procesión de la gran sociedad, con sus historias picantes, y sus temidas trampas; y ya sabes quien va a la cabeza de procesión. ¿Quien? ¿Una mujer? No tienes muy buena opinión de las mujeres,no? Oh, las adoro, sin excepción, pero todas son iguales. No son románticas. No ven nada romántico en su marido afeitándose por las mañanas y en pijama. Tú y yo en nuestra casa somos muebles, pero en la puerta de al lado, aha!! Allí somos héroes." (extracto de guión recitado por Walter Matthau y Kirk Douglas escuchando en silencio)
Richard Quine: El observador de la humanidad.
"La inocencia ultrajada es una buena defensa" (guión)
Un cenicero con la siguiente leyenda: "I LOVE YOU". Los adúlteros no pueden dejar pruebas (colillas). Las mujeres en rulos están sexy's ¿Quien inventó la infidelidad? ¿hombre o mujer? El amor verdadero.
Genial escena entre Barbara Rush y Walter Matthau.
"Me gustan las tormentas" (guión)
Historia de una crisis matrimonial. Richard Quine y sus elegantes cambios de escenas. Sátiros y ninfomanías y sus razones. "Our love was Stardust falling" (canción que suena)
"Nos haremos los locos al encontrarnos" (guión)
Y la película acaba y a uno le dan ganas de que hubiera acabado de una manera diferente, pero es precisamente por eso por lo que esta película de Richard Quine es una obra maestra del Séptimo Arte y por ella no pasa el tiempo. Precisamente porque habla de sentimientos que siempre existirán en el alma del ser humano: amistad, cobardía, pasión, aburrimiento, la eterna búsqueda de no se sabe muy bien qué. Extraños cuando nos conocimos y extraños cuando lo dejamos. Nunca se conoce a nadie del todo, tampoco a esa persona que lleva toda la vida al lado tuyo. Y nos quedamos con la duda de que si, realmente, no es mejor que sea así. ¿No es mejor el eterno misterio?
"FULL OF LIFE" (1956)
Con Judy Holiday y Richard Conte. Un matrimonio con pocos recursos económicos que vive en un barrio de Nueva York. Él es de origen italiano y ella es la típica ama de casa norteamericana. Van a tener un hijo, pero los problemas de dinero y de la casa son muchos.
Quine y su etapa Columbia. El glorioso blanco y negro en la comedia. Disección de un matrimonio de clase media. El aburrimiento del amor: el cariño.
La Música es un personaje más de la película. Padres y Madres. Italianos en América. Tradiciones a flor de piel. Desmayos de las mujeres. Judy Holiday: La gran payasa. Mujeres embarazadas. Cuidado con una mujer con cuchillo. The Rocco Family. Casas mal construidas. Bandidos célebres italianos. Feminismo vs Machismo. Qué peligro tienen los suegros!! La fe en un Dios. Un niño como signo de cambio de vida. ¿Rezar?
Es una película extrañamente deliciosa de Quine, tal vez demasiado dulce para lo que nos tiene acostumbrado. El mundo de la familia como solución. Sacramento, California. El Paraíso. Estudio sobre la vida en los barrios residenciales de las capitales norteamericanas. Amores interraciales, el futuro.
Al final, la impresión o el poso que nos deja este título supuestamente menor de Richard Quine, es que mientras la rodaban había un buen ambiente en el set de rodaje. El ambiente familiar de la película se tuvo que transplantar al equipo, y todos se lo pasaron estupendamente. Risas contagiosas. Aquellas noches tuvieron que dormir muy bien.
"THE MOONSHINE WAR" (1970)
En España se llamó "El Infierno del Whisky". Está basada en una novela de Elmore Leonard.
Protagonizada por Richard Widmark, Patrick McGoohan, Alan Alda, Melodie Johnson y Lee Hazlewood.
MÚSICA: Neal Hefti (...como casi siempre)
Años 30; La Era de La Prohibición. Kentucky, Louisville. Delitos y Derechos Humanos. "Moonshine, Tennessee wine". Se le llamaba "MOONSHINE" al whisky de fabricación casera que surgió en diferentes puntos del país a causa de la Ley de Prohibición del Alcohol.
Una mezcla entre comedia y drama... pero ¿qué es lo que hay en medio de estos géneros?
La película recuerda a ese estilo crepuscular de otro título, "Bonnie and Clyde", de Arthur Penn... pero aquí no hay heroes, solo villanos. El Neorrealismo Norteamericano. El Western Crepuscular. Una especie de historia de Forajidos y Gansters.
Forma parte de las películas desencantadas de Richard Quine, llenas de mala leche a pesar de que haya momentos en que te puedas reir... El drama aparece casi sin que te des cuenta. Los Heroes que no quieren serlo. Un traje de mujer color fucsia y con lunares blancos. El final de la película es ya la culminación de lo tremendo... Hay un montón de litros de whisky de fabricación casera escondidos en una tumba de un cementerio... y cuando los gangsters van a cojerlo... Estalla una bomba de dinamita...
En este título de Quine, las muertes son retratadas de una manera fría y seca. Sin sentimientos de ningun tipo. Ocurren como si fuera lo más normal del mundo, lo que tiene que suceder...
Hay un montón de secundarios conocidos con una frase, un reparto coral para darle realidad. Lee Hazlewood, el gran artista, hace un papel de malo malísimo, un matón sin escrúpulos.
El "Moonshine" viajaba desde Kentucky hasta los "speakeasies" de las grandes ciudades y era bebido en tazas de café para disimular. Podía ser de diferentes materiales: Papas, Centeno, Maíz, Achicoria etc. Era alcohol puro y duro, sin apenas tratamiento, y los lugares donde se hacían estaban sucios y eran un peligro para la salud. La cirrosis fue una de las enfermedades mas típicas de aquella epoca... The 18th Amendment.
FINALES ABIERTOS
Las buenas películas son aquellas que puedes ver una y otra vez, y siempre encuentras algo nuevo. El Cine de Richard Quine es así. Puedes volver mil veces a sus películas y siempre te parecerán modernamente graciosas y adelantadas a su tiempo. Ojalá todo esto que has leído sirva para que investigues en su mundo, que ya es el nuestro. Richard Quine es ya un personaje de La Vieja Ola.
Javier Morales
